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Воспоминания о настоящем.

"Рассветы,                       
закаты

Куда я,                              
куда ты

Бумажных                        
пилот

Изрежем                           
в кусочки…

Земфира, "Рассветы

Предисловие.
Файл получен автоматическим конверированием MS Word в Html, которое никогда красиво н

работало. Приношу свои извинения за возможные безобразия с форматированием.
 
Итак, перед Вами – второй том уже ой как давно обещанных "мемуаров"

Задерживал я его сначала долго, потом безобразно долго, а потом и вообще бе
нехороших слов не обойтись. Догадываюсь, что многим ждать уже надоело, но
надеюсь, что не всем, ибо зачем я тогда буду напрягаться?

Почему так долго? Да, конечно, я был занят. Чертовски занят на этой ново
работе, в новой стране и всё такое прочее. Но если спросить меня прямо, это л
главная причина, я отвечу – "Нет". Основная проблема была в том, что я не знал
как писать. Вы не поверите :). Есть что сказать, есть информация, но всё это 
абсолютно аморфном состоянии, не с чего начать и нечем закончить. Что толку, что 
вывалю ещё с полсотни сведений о жизни в Америке, когда нет основы, на котору
можно было бы, как шашлыки на шампур, нанизать факты, дабы приготовить из ни
нечто ароматное или хотя бы просто съедобное? Потом собраться в лесу, разлить по
дымок красное по бокалам и предаться совместно порокам пьянства и "самой большо
роскоши на свете — роскоши человеческого общения"… Но я отвлекаюсь. Ибо теперь 
знаю, что я хочу сказать и, дабы не превращать предисловие в пустословие, перехож
к содержательной части.

---**---
Итак, в своём предыдущем "письме" я оставил себя в ноябре. Расскажу кратко

что было дальше.
Дальше мне стало хреново. Вообще-то меня предупреждали, причём нескольк

человек, что примерно через месяц после приезда у большинства людей начинаетс
депрессия, так что я ожидал её и знал, что она временна. Но всё равно было плохо
и это, похоже, даже заметно по фотографиям того периода, что я выложил н
"http://www.bobukh.narod.ru", ибо кое-кто мне так и написал, мол "что‑то вид 
тебя больно грустный". Моё тогдашнее состояние хорошо передаёт вот этот отрывок
написанный как-то по бессоннице (привожу с купюрами):

Бессонница.
                                                                                "Где я? Скажите, девушка, где я

                                                                                                М. Щербаков, "Австралия

С некоторых пор у меня в голове всё время вертится одна строчка. Она звучи
так: "There is no God any more". Это припев из песни, которую часто крутит в свое
машине Денис Анатольевич, когда мы с ним куда‑нибудь ездим. На права я всё ещё н
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сдавал, и Денни возит меня с работы, на работу, по магазинам и в гости. Так чт
этими словами пропитано моё сознание:

There is no God anymore.

Вот мы едем по ночному хайвэю. Чувства приглушены, мимо мелькают чужи
вывески, к которым я уже привык и перестал замечать. Шум дороги усыпляет. Машин
несётся на скорости 110 км/ч, но окружающий транспорт идёт вровень с нами 
движение настолько плавно, что кажется тягуче медленным, усыпляющим. Я вижу круго
яркие огни, машины, машины разных цветов, гладкие, блестящие, зализанные… И я н
могу заставить себя поверить, что в этих машинах сидят люди. Америка — стран
образов. Здесь ты - это твоя машина, это твоя работа, это твоя зарплата, это тво
семья. Тебя нет.

There is no God anymore.

Для меня люди превратились в строчки. Строчки от Шурки, строчки от Игоря
строчки писем… Если бы мне кто-нибудь сказал раньше, что можно любить строчки, 
бы покрутил пальцем у виска. Нынче в пору крутить пальцем, глядя на меня самого.

На работе я получаю полтысячи сообщений в день от людей, многих из которы
вообще никогда не увижу. Мне пишет мэнеджер. Мне пишут коллеги. Мне сообщают 
найденных багах и о работе, которую нужно проделать. Я делаю эту работу и отвечаю
Адреса мэйлов стали для меня синонимами имён. Я "общаюсь" c людьми, которы
"зовут" stevendt, kellyva, иногда даже не представляя, как эти люди выглядят н
самом деле. Воистину, Америка — страна имперсонализации. Нет людей, есть лиш
роли, которые они играют.

There is no God anymore.

Иногда бываю в русском магазине. Обслуживание по-русски. Случается, м
заезжаем туда купить халвы или грибочков. А когда я в первый раз учуял запа
правильной колбасы, я ощутил такой зверский приступ аппетита, что принялся жрат
эту несчастную "Эстонскую" без всякого хлеба. Ничего не мог с собой поделать. Нет
я далёк от того, чтобы при виде берёзы бросаться в слёзы: "где моя Россия?!". Те
более, что берёз здесь, в‑общем, тоже немало.

Русских в Сиэттле тысяч 70. И все, кого я знаю, какие-то пришибленные. Ил
это я пришибленный и мне так кажется? Я не могу даже сформулировать, что не так
но чувствую это. Они какие-то… слишком американские. Не знаю. Может, всё дело 
том же:

There is no God anymore?

Отмечали Новый Год. В центре Сиэттла, говорят, было хорошее гулянье, но у на
за два часа на улице я наблюдал всего одну группу гуляющих, да и та в ответ н
наше "Happy New Year!" рискнула робко ответить тем же и спешно потопала дальше
Хотя, в-общем, грех жаловаться. Отмечали в русской компании из 6 человек, и даж
приятно провели время. А тридцатого декабря ходили в настоящую баню, прямо как 
"Иронии Судьбы". Сидя в темноте в одних трусах на лавочке снаружи бани, я вс
пытался убедить себя, что это - 30 декабря, а не 1 июня…

There is no God anymore.

Наверное, от жизни здесь сознание всё-таки меняется. Или может от тако
работы. Наверное, это потому, что всё время приходится действовать левы
полушарием мозга. Оно, во-первых, нечувствительно к ходу времени. Из-за этого 
иногда в ужасе замечаю, что двухчасовой плэйлист, который я вроде бы только чт
поставил, уже кончился! С подобным эффектом, наверное, знакомы все, ком
доводилось бывать на письменных экзаменах или олимпиадах.

Во-вторых, левое полушарие слабовосприимчиво к эмоциям, и для него характерн
ровное слегка эйфорическое ощущение мира. В сочетании с первым этот эффект даё
чувство самого настоящего наркоза, благодаря которому жизнь со свистом 
безболезненно пролетает мимо, пока я сижу на работе. Особенно, если при это
слушать музыку, что я делаю регулярно.

В-общем, всё это я встречал и раньше, но только здесь — в таких масштабах.

There is no God anymore
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Недавно смотрел "Бойцовский Клуб" на английском. Я-то полагал, что посл
четырёх просмотров уже не обнаружу в этом фильме в ничего нового. Ага, как же! Дв
месяца в Америке, видимо, не прошли даром. Слегка ознакомившись с местной жизнью
я вдруг заметил в "Клубе" массу новых деталей и оттенков, ранее мне недоступных
Из чего делаю вывод, что и этот фильм, и жизнь вообще американцы воспринимаю
совсем иначе.

<…>

---**---
Что было дальше? Ну, во-первых, сейчас жизнь мне кажется всё-таки отнюдь н

столь мрачной вещью :). Рассказать обо всём по порядку, однако, будет непросто
Поэтому я просто пройдусь по своему типичному дню, попутно вспоминая важные ил
интересные вещи. Вероятно, эти записи носят несколько сумбурный характер, за чт
сразу же прошу прощения.

Снятие жилья
Большинству проживающих в Америке жизнь предлагает две альтернативы.
Во-первых, ты можешь купить себе дом. Даже если денег у тебя "два доллара"

Для этого надо явиться в банк, взять кредит (тысяч так на от  ста) и потом туп
выплачивать его в течение 5‑10‑20 лет. Конечно, кому попало кредит не выдаётся. Дл
успешного его получения нужно иметь приличную credit history, и если, к примеру
какой-нибудь Вася Пупкин, приехав из России, на следующий день заявится в банк с
словами: "Дайте мне в долг $105", то скорее всего известно что ему там ответят… Т
же самое касается кредитов на покупку машины и вообще чего угодно. К счастью
работников Майкрософта спасает то, что мы — "Васи Пупкины из Майкрософта", 
деньги получить можно… Причём, в отличие от России, на многие годы вперёд и по
разумные проценты.

Второй путь — проще: снять жильё. Правда, платить за него в месяц придётс
примерно столько же, сколько при погашении кредита (если не больше). Но зато теб
не волнует ремонт, падение цен на жильё, да и вообще ответственности меньше.

Так вот, ещё в середине ноября Денни Гурский выдвинул предложение найти 
снять какие-нибудь приличные апартаменты на двоих. Как я понимаю, дабы сэкономит
на этом денег, ну и чтобы веселей жилось. Мне идея понравилась, и Денни, ка
человек с машиной, принялся за поиски.  Где-то к концу ноября он нашёл довольн
приличную конурку в 900 кв. футов площадью. Три комнаты, 2 спальни, 2 ванных
кухня. Стоит всё это $1183 в месяц плюс свет, мусор и прочая попса, обходящаяс
ещё в сотню. Вскоре мы туда перебрались и устроили новоселье с двумя десяткам
приглашённых, на котором я умудрился позорно упиться, чего со мной уже вообщ
давно не бывало. Впрочем, в те дни мне всё время и очень сильно хотелось напиться
о чём я уже слегка упоминал… Пару картинок с нашей "квартиркой" можно наблюдать п
адресу "http://www.bobukh.narod.ru/ImagesFromUSA/04022001/index04022001".

---***---
Но приступим, наконец, к моему дню.
Примерно в 9:30 утра я просыпаюсь оттого, что мой радиобудильник начинае

громко играть всякую фигню. Утро никогда не было для меня добрым временем года
так что первые минут пятнадцать я воспринимаю реальность с отвращением. 
отвращением ползу умываться. С отвращением приветствую Денни невнятным мычанием
похожим на нечто среднее между "доброе утро" и "мерзкая жопа". С отвращением гляж
на пищу и выпиваю стакан какого-нибудь сока. Укутавшись в куртку, сижу на диване
жду, пока пройдёт озноб. Если Денни едет на работу в то же время, то мы с ним пр
этом перекидываемся однообразными шутками на тему: "Третий день подряд не хочетс
работать… Наверное, сегодня среда?".

Когда реальность немного разглаживается, я еду на работу. Раньше туда мен
отвозил Денни, но 31 января я сдал на права и теперь вожу сам.
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Вождение и права.
Ещё в Новосибирске мне все уши прожужжали о том, что в Америке без машин

нельзя и что без прав ты там — никто. Прожив здесь недели две, я быстро убедился
что уж первое точно верно, и записался на занятия по вождению.

Разумеется, все затраты брал на себя Microsoft. Договорившись о расписании, 
время от времени прямо посередине рабочего дня бросал всё, выходил из здания 
садился в машину, которую подгонял для меня инструктор.

Машину я раньше не водил. Весь мой опыт ограничивается одним случае
управления гружёным "КАМАЗом" с прицепом, закончившимся долгими попытками выехат
задним ходом с неправильной дороги. (Попытки были не мои.) Короче, машины я прост
опасался.

К моему удивлению, езда оказалась гораздо более приятным и легким занятием
чем я ожидал. Уже после двух‑трёх уроков я мог "красться" по улице, почти не пуга
окружающий транспорт… Если, конечно, рядом сидел инструктор. Хотя пешеходы пр
виде машины с надписью "SB Driving School" частенько всё равно боялись переходит
передо мной дорогу -:). Не обошлось и без забавных моментов: так, как-то раз 
успешно въехал во встречную полосу, и только реакция инструктора позволила быстр
исправить ситуацию.

По здешним законам прежде чем проходить экзамен по вождению надо сдать эдаки
теоретический минимум на знание его основ. Наслушавшись, как народ сдавал это
минимум со второго-третьего захода, я долго и внимательно изучал книжку 
дурацкими вопросами наподобие: "На каком расстоянии можно парковаться от пожарно
станции на своей стороне улицы? А на противоположной? А сколько составляет штра
за отсутствие мешочка для мусора (!!!) в машине? А какой процент аварий происходи
в радиусе 25 миль от дома?", и т.п. В результате ответил правильно на 20 вопросо
из 20 и так и не понял, как вообще можно завалить этот экзамен? Допустимое числ
ошибочных ответов – 5 из 25. На каждый вопрос предлагается 4 варианта ответа
неверность двух из которых абсолютно очевидна исходя из элементарного здравог
смысла. Помню, я принялся смеяться прямо на экзамене, когда среди предлагаемы
объяснений смысла знака с изображением велосипедиста встретил такое: "Впереди 
мастерская по починке велосипедов!" Вот! :)).

Забавно было также объяснять свою страну рождения клеркам в отделе выдач
прав. Если уж быть точным, то надо писать "СССР". Нынче это – Кыргызстан (или уж
опять одноимённая республика?). Большинство американцев, однако, даже слов таки
не знают, и вполне искренне полагают Украину частью России. После долги
объяснений сошлись на "г.  Ош,  Россия". Я решил что чёрт с ними, себе дорож
объяснять.

Экзамен по вождению состоялся 31 января. Мы покатались с экзаменатором мину
пятнадцать вокруг Drivers Licence Department и – всё. Набрал 12 штрафных очков и
20 допустимых… Через 15 минут мне выдали права, они же — пресловутый ID с мое
мордой на нём, и вот я – белый человек.

На следующий день взял машину, которую Microsoft арендует для меня на дв
месяца. Якобы на то время, пока я буду искать свою. Теперь вот сам езжу на ней 
работы, на работу и по магазинам. Начинаю испытывать от этого кайф. Однажды уж
чуть не попал в аварию, спасла   реакция. В другой раз какой-то грязный нигге
(иных слов у меня просто нет) проехал на велосипеде перед самым носом моей машины
Я еле успел затормозить…

---**---
Итак, я заползаю в "свою" машину, включаю двигатель и просто стою некоторо

время — прогреваюсь. Правда, забочусь я не столько о двигателе, сколько о себе
ибо ехать в холодной машине — удовольствие ниже среднего. Стёкла, опять же
запотевают…

Народу на улице утром много: все делают вид, что хотят на работу. А я что, 
как все… стою перед перекрёстками, на перегонах еду 35 миль в час. В итоге часам 
10 я на месте.

Блин, до чего же странное это чувство: вести машину. Я понимаю, что опытны
водители вряд ли разделят мои детские восторги, но давайте встанем на место тех
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ощущать автомобиль продолжением своего тела, езду — ходьбой… Есть что-т
магическое в том, с какой скоростью, легкостью осуществляется самое слабое желани
переместиться в пространстве. Впрочем, словами это не передать. Тут лучше один ра
почувствовать, чем сто раз услышать или увидеть.

Microsoft, как известно, располагается в примерно полусотне зданий
большинство из которых по габаритам превышают лабораторный корпус НГУ. Каждо
здание имеет многоэтажный гараж в подвале. В 42-м здании, где работаю я, эти
этажей четыре. Я обычно паркуюсь на самом нижнем, ибо там почти свободно и за счё
этого неопытный водитель вроде меня имеет меньше шансов ободрать чужую машину.

Добравшись до лифта, поднимаюсь в свой оффис. Это – комната примерн
5 х 3 х 2.5 метра. Сижу я в ней, правда, не один, а с соседом, но места хватае
вполне. (Не путайте с офисом тестовую лабораторию, которую можно наблюдать н
кадрах о землетрясении и в которой, действительно, гораздо теснее.) В типично
офисе присутсвуют: несколько компьютерных столов, стулья, настенная доска, книжна
полка, и, конечно, мусорная корзина. Кроме того, компьютеры в количестве от 1 до 
штук на человека… У меня их пока два, и больше что-то не хочется. Многие люд
украшают входные двери в оффис различными наклейками. Преобладают карикатурки, н
встречаются и настоящие шедевры вроде:

 
6 PHASES OF PROJECT (6 ФАЗ ПРОЕКТА):
 
1. Enthusiasm (Энтузиазм)
2. Disillusionment (Развеяние Иллюзий)
3. Panic (Паника)
4. Search for the Guilty (Поиск Виноватых)
5. Punishment of the Innocent (Наказание Невиновных)
6. Praise and Honors for the Non Participant (Почести и Хвалы для Неучаствовавших)
 
Коме того, некоторые люди держат в офисах гитары. Я тоже пытался перетащит

свою на работу (ибо дома почти не бываю), но всё кончилось тем, что я не смог е
настроить! Климат другой, что ли? Она ревела так, что петь под неё можно был
разве что партию павлина из "Приключений барона Мюнхгаузена"… Пришлось забрат
обратно домой, где все проблемы тут же бесследно исчезли. Кто после этого скажет
что у моей гитары нет характера?

За время работы я сменил трёх соседей. Первым был индиец по имени Abhi
Парень хороший, но какой-то неразговорчивый. Хотя музыку мы с ним любили почт
одну и ту же и по этому поводу громко колбасили прямо во время рабочего дня.

В середине января меня переселили в другую комнату. Соседом моим оказалс
(араб?) из Египта с труднопроизносимым именем Yehia. Совершенно замечательны
товарищ. Болтали мы с ним много и с удовольствием, а ещё он мне перевёл 
арабского вторую песню в альбоме 2000 года у Жана Мишеля Жарра. (Я вообще рабочи
день стараюсь проводить по возможности "под наркозом": всё время слушаю музыку
Помогает…). Ну и ещё я узнал кое-что для себя новое и интересное об их культуре.
     Однако наше соседство было недолгим, и с недавних пор у меня третий сосед 
Руслан. Он тоже из Новосибирска и тоже работал в ИЯФе, только  на несколько ле
раньше меня. Так что теперь опять есть возможность разговаривать матом, то ест
гораздо эффективнее обмениваться рабочей информацией :).

Примерно первый час из своего дня я провожу за разгребанием корреспонденции
Только по работе мне приходит 2-5 сотен сообщений в день, так что даже поутру 
почтовом ящике их уже валяется штук 50. К счастью, большая часть этого потока мен
никак не касается и с разбегу отправляется в Bulk… Потом я трачу ещё какое-т
время на личные письма на хотмэйле и на ответы на ночные сообщения по ICQ. Но, ка
говорится, сколько волка не корми, а работа в лес не убежит, так что рано ил
поздно приходится начинать её делать.

С утра пальцы слушаются меня плохо. К чему это приводит, можно наблюдать н
нижеприведённой вырезке с моего экрана:

 
C:\main\clr\bin>dit
'dit' is not recognized as an internal or external command,
operable program or batch file.
 
C:\main\clr\bin>dirt
'dirt' is not recognized as an internal or external command,
operable program or batch file.
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C:\main\clr\bin>dr
'dr' is not recognized as an internal or external command,
operable program or batch file.
 
C:\main\clr\bin>dir
//...
 
В чём состоит моя работа? В общих словах: я ищу ошибки в чужих программах

Как это выглядит на практике? Мой шеф пишет мне: "Eugene, похоже, что тебе нужн
заняться …" (далее следует странное название, за которое в иной компании можн
получить и по морде), "ты посмотри документацию и скажи, когда оно будет сделано"
Сделано — это значит: а) понято, что там есть; б) сделан вид, что понято, как он
работает; в) на всё, что делает вид, что оно работает, придуманы тесты; г) эт
тестовые программы написаны и воткнуты в систему регулярного их прогона. А в
знаете, как иногда пишется документация? Зачастую, поняв её, я ощущаю настоящи
прилив гордости, потому что я вижу, сколько усилий было приложено к тому, чтоб
эту документацию понять было невозможно!

В-общем, стресса хватает. Каждый раз, берясь за что-то, ты не имеешь (иногд
ни малейшего) представления о том, что же тебе всучили. Каждая неделя 
вступительный экзамен по предмету, о котором ты никогда не слышал. И каждый ра
приходится справляться почти напролом, на голой силе. Но, в-общем, меня это пок
устраивает. По крайней мере, это лучше чем плевать в потолок в каком-нибуд
Институте Ъ-логии.

Но оставим в стороне философию и перейдём к еде, то есть к обеденном
перерыву. Большинство американцев обедают в 12‑13 дня, и к этому приходитс
приспосабливаться, ибо позже многие заведения закрываются.

Жратва в столовой, к сожалению, платная. Типичный обед обходится в 4
долларов. Организация столовой несколько отличается от нашей. Помню шок
испытанный при первом её посещении. Я был полностью дезориентирован. Голос
десятков людей сливались в неразличиный шум. Непонятные продукты на витринах, ка
и всё вокруг, воспринимались   набором цветных пятен… Кончилось тем, что я взя
просто то, что смог выдернуть визуально из окружающего хаоса: кусок пиццы. Нынче
конечно, моё восприятие изменилось, и у меня не вызывает затруднений выбор  обед
себе по вкусу. Обычно я беру что-нибудь у прилавка с индийской кухней. Не потому
что так уж её люблю, а потому, что она ближе всего к нашей. Ибо гамбургеры меня н
прельщают, а понять, что, кроме креветок, входит в другие блюда, я до сих по
зачастую не в состоянии. Первое время брал иногда "что-нибудь эдакое" "дл
развития опыта", а потом бросил: во‑первых, всё равно иногда непонятно, что же т
съел, а во‑вторых, через недею я уже ничего не помнил и не мог сказать, ел ли 
это вообще…

Но вообще-то в майкрософтовской столовой кормят не слишком вкусно (рабоча
столовая — она и в Африке рабочая столовая). Так что вместо этого мы иногд
собираемся небольшой группой и едем в какую-нибудь китайскую/вьетнамскую/японскую
прочую забегаловку, где за те же деньги можно съесть что-нибудь побольше 
повкуснее. За пять долларов там могут принести такую здоровенную порцию риса 
мясом и грибами, что у меня обычно остаётся половина. В таких случаях здес
принято забирать еду с собой (называется "to box"). Обычно я этого не делаю, н
пару раз пробовал, и с этим связан один забавный случай.

Прихожу я как-то в понедельник утром в офис и с удивлением обнаруживаю в нё
хоть и несильный, но стойкий и неприятный запах. В первый момент я ег
идентифицировал как запах застоявшегося кефира. Заглянув в мусорную корзину
обнаруживаю там недопитую, по виду, пачку йогурта, после чего однозначно увязыва
запах со своим новым соседом-арабом. Думаю: "Вот, блин, счастье на мою голову
египтянин, так его, кефир свой не дожрал, а мне теперь весь день нюхать??". Само
интересное, что мысль не дожидаться прихода обслуживающего персонала и выбросит
мусор самому мне в голову как-то не приходит. Зажрался уже, надо полагать, 
Америке… Ладно, решаю на первый раз сделать вид, что ничего особенного н
происходит (как оказалось, правильно решил). Так мы с соседом сидим весь день
Вечером заходит ко мне Костя Ерман и зовёт ехать ужинать в Footon, эдакую дешёвую
но довольно приличную китайскую тошниловку, где мы с ним уже пару раз бывали. ОК
идём в гараж, и по пути меня начинают одолевать мысли вроде "что-то аппетита нет…

b
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ресторане забуду, как в позапрошлый раз… и в прошлый тоже… или в прошлый раз я ег
не забыл?… Мда, вроде в тот раз я его с собой забирал, где же он тогда?" И тут д
меня медленно начинает доходить, что же это смердит в офисе! Понятное дело, есл
оно там с пятницы забытое простояло…

Впрочем, я представляю, что подумал Костя, когда я вдруг ни с того ни с сег
принялся ржать посреди гаража -:).

После обеда, как говорят, "кончается борьба с голодом и начинается борьба с
сном". Иногда в этой борьбе я использую кока‑колу, хотя и понимаю, что гадость
Напитки в Майкрософте   халявные. На каждом этаже, в каждом здании стоят эдаки
шкафчики, под завязку набитые алюминиевыми баночками с кока- и пепси-колой
соками, минералкой и ещё кучей чего-то, чего я и назвать иногда не могу. Бери — н
хочу. Я уже не хочу. К хорошему привыкаешь быстро…

После обеда работается плохо. Во-первых, тебя постоянно теребят всяким
идиотскими е-мэйлами: "твои тесты упали, посмотри, не баг ли это?", "перспектив
развития Microsoft на следующее полугодие", приходят истошные крики о
пользователей и тестеров "а у меня вот это не работает!!!" и т.д. Кроме того, ест
здесь такой замечательный адрес внутримайкрософтовской рассылки под название
"Rodina", на который подписана большая часть русскоговорящих сотрудников конторы
Ближе к послеобеденному времени в нём обычно начинаются бесконечные пересылочны

дебаты[1] на всякие маловнятные темы. Основных их свойств два: нескончаемость 
способность полностью забывать начальную тему дискуссии. Читать их интересно, н
вредно для работы. Все вышеназванные факторы привели к тому, что я решил: раз у
терять   послеобеденное время, то терять его с пользой. Например, ходить н
английский, на вождение (про это я уже говорил) или к дантисту.

Поездки к стоматологу.
О, эти слова! В России от них меня частенько подирал мороз по коже, причё

уже во вполне солидном возрасте. Реакция американцев на эти слова абсолютн
аналогична, но, как выяснилось, по совершенно другим причинам.

Американцы боятся не боли, но затрат (в долларах), которые связаны с е
отсутствием. Без анестезии здесь, кажется, производится единственный вид услуг
чистка зубов.

Незадолго до отъезда из России я сделал пару визитов в зубоврачебную контор
"Вариант", что на Детском Проезде, но долечиться не успел. В то время я был 
глубоком цейтноте и настолько уставал, что умудрился как-то заснуть прямо 
зубоврачебном кресле… Так вот, к чему я всё это. В "Варианте" сервис обалденный
Весьма рекомендую. Но с американским ему даже близко не сравниться.

Техника. Ё-моё, за такой рентгеновский аппарат половина физиков в ИЯФ
продала бы душу! Улыбки. Блеск, компьютеры, организация и автоматизация
гостиничный антураж, опять улыбки и вежливость… И полное отсутствие пресловутог
зубоврачебного запаха! Я обалдевал. Ещё больше я обалдел, когда узнал, сколько 
меня захотят, если я соглашусь на лечение.

Вставка самой паршивой пломбы - $100. А обычно не меньше двухсот. За удалени
же зуба хотят вообще от полутысячи.

К счастью, Microsoft платит за своих работников страховку, которая покрывае
85% расходов на стоматолога при условии, что эти расходы не превосходят $1500 
год. Ну так вот, за прошлый год я эту страховку истратил, и за этот – почти тоже
При этом мне залечили с полдюжины зубов. Хотя качеством работы я не слишко
доволен: спустя два месяца пломбы всё ещё побаливают, чего со мной никогда не был
в России. Надо, наверно, менять стоматолога…

Ещё один "эзотерический опыт", полученный мною — удаление зубов мудрости. 
моменту моего появления здесь два из них были уже ни к чёрту, и я порешил с ним
расстаться.

Так вот, сию операцию здесь, оказывается, проводят вообще под общим наркозом
Сначала я с обалдения согласился. Потом вспомнил, как мне было плохо после наркоз
в 1993-ем, и начал брыкаться. Доктор, однако, стоял на своём. Сошлись н
"частичном общем наркозе". Этим "наркозом" оказалась маска с "веселящим газом
(N2O), ну и, естественно, обычные обезболивающие уколы.
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     Короче, я не знаю, что в этом газе такого веселящего. Единственный эффект
который ощутил с него я — это сильное и недолгое головокружение после операции
Так что, если Вам в Америке предложат удалять зубы под общим наркозом — посылайт
это предложение лесом.

Пока я не сдал на права, к стоматологу приходилось ездить на автобусе
Разумеется, при этом иногда общаться с людьми… Одна встреча кажется мне особ
занятной.

Я уже упоминал, кажется, что обычно здешние автобусы ходят почти пустыми. 
вот захожу я как-то в один из них, усаживаюсь, и тут какой-то здоровенны
"афроамериканец" на другой стороне салона принимается делать мне знаки, смыс
которых складывается в явное "подходи – поговорить надо".

Моя первая мысль: "Что ему надо, этому придурку? Облезет!".
Мысль вторая: "А чего бояться, это же не Россия?"
Третья: "Вот как раз в Америке-то всяких извращенцев и полно!"
Мысль четвёртая и последняя: "Блин, да куда он вообще, если что, денется и

этого автобуса? Ладно, поговорим."
Подсаживаюсь. Он мне:
— Hi man, where are you from?
Хм. Я уже привык к тому, что люди задают мне этот вопрос, наслушавшись моег

акцента. Но сейчас-то я вроде всё время молчал[2]! Ладно. "Из России" – говорю. 
вот тогда это чучело произносит (по-английски, естественно) такое, от чего я чут
не выпал из кресла:

— Жаль, а я думал, ты из Чечни…
Приехали, сушите свет, тушите вёсла! Я ещё мог пережить подобное в России. Н

услышать это от толстого негра в северо‑западной Америке! "Это куда же", - думаю
- "надо ещё забраться, чтобы не слышать про Чечню?". Ладно, уверяю мужика, что 
не из Чечни и не из Грузии, и завязывается, наконец, нормальный разговор
Выясняется, что негр:

а) Урождённый американец.
б) Мусульманин.
в) Имеет родственников где-то в Марокко и в Египте, у которых те же самы

проблемы со всеобщей воинской обязанностью, что и у нас в России. Воистину, ка
тесен мир! "И всё, что можно придумать, либо уже кем-то придумано, либо происходи
на самом деле" (А., Б. Стругацкие).

Потом он принялся расспрашивать меня о России. С тем, что представлени
многих американцев о нашей стране носят сумбурный характер, я уже как-то смирился
тем более, что большинство из них правильно представляют себе хоть что-то. Но это
товарищ задавал вопросы, приводившие меня в полное изумление. Прямо как в то
анекдоте: "А ходят ли у вас по улицам медведи? А можно ли зимой вообще выйти н
улицу, ведь мороз же?", ну и т.д. Но в целом мне этот мужик всё-таки понравился, 
пообщались мы приятно.

    Английский язык.
Решив, что упускать последний в своей жизни шанс поизучать английски

нахаляву мне никак нельзя, я записался на курсы, оплачиваемые "Майкрософтом". Н
сказать, чтобы я ожидал узнать на этих занятиях много нового (так оно 
оказалось). Скорее, мне хотелось просто "настроить", "привязать" свой язык 
живому американскому. Хотелось не бояться свободно говорить и, забегая вперёд
могу сказать, что поставленной цели я добился: стал гораздо лучше понимать, чт
бормочут люди вокруг меня, а также активно сам трещать без умолку. Но я не о
этом.

За что я любил английский в НГУ? Правильно! За то, что это был единственны
предмет, где было почти неважно, что ты скажешь, главное – как. В отличие о
какой-нибудь электродинамики, где нельзя заявить, что "может, ноль, а может, 
"пи", каждый имеет право на свободу мысли". На английский я ходил отдыхать. То ж
самое происходит и здесь: в рамках "тренировки разговорной речи" мы 
преподавателями по два часа в неделю сидим и занимаемся пустой трепотнёй, каково
занятие в моём офисе было бы однозначно классификировано как безделье… Но давайт
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не будем забывать, что я занимаюсь трепотнёй с американцами. И в ходе подобног
общения узнаю немало интересных фактов о них и их взглядах на реальность.

Первое, что меня поразило — это их установки на всю жизнь. Как-то мо
"англичанка" спросила меня, причём, похоже, исключительно для тренировки моег
умения составлять фразы в будущем времени, что я буду делать через 20 лет? 
посмеялся и ответил, что, конечно, не знаю. Но она удивилась и сказала, что во
она вполне чётко представляет, что будет делать через 20 лет: "у меня будет такой
то дом, такая-то машина, трое детей, …" и т.д. В тот момент я с ужасом осознал
что у этих товарищей вся жизнь расписана вперёд загодя, и всё новое, что может 
ними случиться — это лишь отклонение от этих планов. И я до сих пор не мог
понять, хорошо это для них или плохо? Впрочем, кто я такой, чтобы судить…

Затем — это большой интерес к России, причём интерес, похоже, неподдельный, 
не просто вежливость. Мои рассказы выслушиваются внимательно, им хочется знат
всё: что мы едим? Что носим? В каких домах живём? Как у нас относятся к женщинам
Как "работает" наша уголовно-правовая система? Как мы выбираем президентов? Чт
изучаем в университетах? Всеобщая воинская обязанность, поезда, в которых можн
ехать семь дней, распад СССР, дачи и даже наша история космонавтики — всё вызывае
живой интерес.

Кстати, не в пример россиянам, американцы (по крайней мере судя по мои
учителям) довольно неплохо представляют себе историю своей космонавтики. Он
прекрасно помнят о трёх астронавтах, погибших в 1967 году. Ну-ка, кто из нас може
с разбегу вспомнить про катастрофу "Союза-11", погубившую троих наших космонавтов

Ещё одно отличие — это совершенно иной подход к воспитанию детей. Я как-т
прочитал заметку в журнале на эту тему и всё не мог понять, правда ли там написан
или, по журналистской привычке, крайние случаи выданы за типичные. Поговорил 
преподавателями и осознал, что, похоже, правда…

Речь идёт об учёбе и свободном времени детей. Если верить тому, что мн
рассказано, большинство американских семей живут в непрекращающемся кошмаре. Он
умудряются записать своих чад одновременно на футбол, игру на пианино, волейбол
танцы, какие-нибудь специализированные курсы, а потом теряют свою жизнь
лихорадочно перевозя их каждый день с занятия на занятие! Учтите, что по здешни
законам детей до 12 лет нельзя оставлять без присмотра взрослых. Добавьте, что 
взростлых есть свои дела и работа. Я уже не говорю про детей, у которых свободна
минута выпадает, наверно, только по каким-нибудь Дням Благодарения… Как так можн
жить??? Воистину, люди делают страну и она платит им тем же.

Вообще, типичные американские дети, похоже, становятся самостоятельным
несколько позже нас. Ибо когда моя "англичанка" узнала, что я в 15 лет один поеха
учиться в другой город, она вообще просто в ужас пришла. Нижеприведённая таблиц
суммирует полученную мною информацию на тему "во сколько лет типичные дети в СШ
осваивают различные виды активности":
 

Activity Возраст, лет:
Начало занятий в школе 5
Мелкие домашние работы 7
Поход в школу в одиночку 9
Приготовление пищи без присмотра взрослых 9 ‑ 13
Оставление дома без взрослых 13
Совместный отдых с друзьями без присмотра взрослых (кино, далёкие прогулки) 14
Работа 16
Походы на свидания 15 ‑ 16
Вождение автомобиля 15.5 ‑ 16
Употребление алкоголя 21[3]

---***---
Только что произошёл забавный эпизод. Я сидел, писал свои "мемуары" и тут мн

послышался какой-то глухой шум, как при землетрясении. Одного этого слов
оказалось достаточно: мы с соседом мгновенно выскочили на улицу, под дождь, гд
убедились, что это, похоже, был всего лишь гром. После памятного землетрясения 2
февраля все теперь сидят как на иголках. Я в тот день был в другом здании н
курсах, овладевал дополнительными знаниями, понимаешь, когда начало трясти
Несколько секунд аудитория сидела в полном ступоре и только после крика "It's a
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earthquake!" публика вдруг зашевелилась. Правда, к тому моменту, когда м
оказались на улице, уже почти всё стихло. Но трясло вполне прилично, так чт
требовались некоторые усилия даже на то, чтобы просто устоять на ногах. На улиц
все хохотали и шумели, как дети: реакция. Видел, как раскачивался строительны
башенный кран, то ещё зрелище %-). В здании тоже остались следы: россыпи баноче
"Кока-Колы", выпавшие из штукатурки пожарные датчики, расстроенные диапроекторы
Одно из зданий закрыли на ремонт. Но в целом всё обошлось, и слава Богу.

Еще о "стихийных бедствиях". 16 февраля, в пятницу, вдруг выпал снег. Он шё
почти всю ночь, причём по-настоящему, как в России, так что к утру его навалил
сантиметров двадцать. Половина американцев в этот день на работу не явилась
Только русские приехали все. Контора пустовала, тишина, покой, приглушенна
мягкость звуков воссоздали вдруг почти забытую атмосферу детсадовского новогоднег
утренника… Я почувствовал себя совсем как в России. Работать не хотелось. Я сиде
и думал, что вот нам уже есть про что вспомнить, что "это было двадцать ле
назад". Как быстро, блин, летит время!

Но вернусь на работу. Ближе к вечеру наступает затишье, можно, наконец
спокойно заниматься делом. Сидеть приходится допоздна: когда до восьми, а когда 
до полуночи. Так проходят первые четыре рабочих дня. Зато в пятницу – Beer Bash.

Beer Bash – замечательное мероприятие. Подобно многому в здешней жизни, он
тоже спонсируется Майкрософтом. Суть его сводится к тому, что к 16 часам в хол
здания привозят пиво, закуску и ставят музыку. Народ выползает на шум из свои
офисов, пьёт пиво, общается и т.п. Правда, никто почему‑то не танцует… (Мн
интересно, сколько человек это всё действительно прочитают. Если Вы дочитали д
этого места, деайте мне, пожалуйста, знать.) Я не представляю, что творилось бы 
России, если бы в коридоре регулярно выставляли халявное пиво без ограничений
Думаю, большинство контор бы или разорилось, или спилось. Здесь же как-то никт
особо не нажирается. Я долго думал, как это понять, и наконец нашёл ответ. Дело
как мне видится, не столько в приличиях, сколько в машинах. За пьяную езду здес
можно огрестись настолько серьёзно, что народ предпочитает уезжать по дома
трезвыми. А может, просто "здесь так принято"…

После пятницы — выходные ("…а что это такое?…"). В тех случаях, когда н
приходится сидеть на работе, мы развлекаемся. Как это выглядит?

---***---
Вот, например, недели три назад собралось нас человек 8 русских (из них 

девушки) и поехали мы пьянствовать в какой-то новооткрытый бар милях в пяти о
дома.

Заведение оказалось самого низкого пошиба, вроде того, какими в наших фильма
изображают настоящие американские салуны на "Диком Западе". Нет, конечно, там н
вспыхивал ежеминутный мордобой, и не было пьяных всадников, въезжающих прямо 
помещение на взмыленных лошадях. Но занюханность всё-таки оказалась порядочной, 
это, как ни странно, было приятно. Видимо, я уже соскучился по мерзки
забегаловкам наподобие несветлой памяти "Парадиза"…

Прямо на глазах у изумлённых негров и прочей бомжеватого вида публики м
принялись показывать, как (и, главное, в каких количествах) русские люди пью
пиво. Хорошо надравшись, мы за пару часов успели познакомиться с часть
контингента, отклонить одно предложение работы (Америка, так её…), поиграть 
биллиард, испортив один из столов и, наконец, извести громадное количество пива
сделав сему заведению, вероятно, недельную выручку… Расплатившись, мы выползли н
улицу. Но силы наши были ещё не подорваны, и было дружно решено идти в другой
бар.

Слава Богу, что дело было ночью, а движение — несерьёзным! Весьма неплох
также, что мы не встретили полисменов, ибо путь до другого бара оказался долог 
приключенист.

Сначала (мы были на двух машинах) мы потеряли друг друга и некоторое врем
петляли по Редмонту, переговариваясь по сотовым телефонам и пытаясь спьян
"установить пеленг". Затем встретились, и совместная поездка продолжилас
движением по встречной полосе. Да, перед этим мы ещё бегали по улице, кидалис
снежками (это было как раз 16 февраля) и валялись на рельсах причём кое-кт
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изображал Анну Каренину, о чём сохранились компрометирующие фотографии, которые я
как только смогу, обязательно выложу на Web…

Во втором баре пьянка продолжилась с новым размахом. Выпивались литры пива
пелся "Стенька Разин" и гимн СССР, а потом один из нас заснул и официант
принялись будить его из рупора. За что мы на них обиделись и разошлись, наконец
по домам…

Вот. Ещё недавно мы отмечали восьмое марта. Сняли большую комнату. Был
человек 20 русских, питие, дискотека (я здесь стал совсем редко танцевать L…)
игра в биллиард и вообще душевное времяпрепровождение. 23 февраля отмечалос
аналогично. К сожалению, я там не был, и, похоже, зря, ибо, по рассказам, был
очень приятно: огромное количество выпивки, танцы, бега по бассейну и вообщ
всеобщее безобразие.

Но, дабы люди не подумали, что все наши культурные мероприятия сводятся 
неумеренным возлияниям, расскажу про русскую сауну в пригороде Сиэттла по
названием Burien (по нашему будет "Бурéнь" :)) )

Начнём с того, что до него миль, наверное, двадцать пять по хайвею, гд
медленнее 60 миль в час ехать нельзя. По этой причине приходится быть трезвым, 
иначе, я думаю, всё каждый раз бы выливалось в попоище, как это случалось 
походами в сауну в России… Вообще, влияние автомобиля на моральный обли
российского человека в США колоссально. Из-за того, что "нам ещё ехать обратно
большинство русских здесь прочно забыли, что такое "ужраться в усмерть". З
редкими, конечно, исключениями (см. выше…)

Итак, добравшись до сауны, мы подходим к дверям. Нас встречает  замечательна
табличка с надписью по-английски "Closed" и по-русски "Открыто, заходите"
Благодаря таким мерам защиты 90% контингента в заведении - русские, а те немноги
американцы, что появляются там, ходят тоже вместе с русскими.

Что самое главное? Конечно, парилка! Размером она невелика, но ощущаешь себ
в ней совсем как дома. Опять же, русская и хохлятская речь кругом… Так я сижу 
парилке и расслабляюсь, сколько хватает духу, после чего бегу в бассейн.

Бассейн там правильный. Размером, наверно, 25 х 10 метров и в 12 футо
глубиной, что по-нашему составляет 3.60 метра… Разбежавшись, я ныряю в эти 3.60 
потом долго кружу у самого дна, наслаждаясь синевой и тишиной, блаженно ощущая
как вода мягко омывает перегретое тело… Я ныряю и плаваю долго и с кайфом, д
полного обалдения и изнеможения, отдуваясь за Дениса Анатольевича, который 
прошлый раз всё сидел у стены и вёл "разговоры о смысле жизни". Нет уж, если т
приперся в сауну, то смысл жизни в это время - в бассейне!

Выбравшись из бассейна, мы опять ползём в парилку. Разогревшись до одышки
идём на улицу… хм, никуда уж не денешься… в-общем, да,   пить пиво… Но немного
памятуя об обратной дороге.

Картина: февраль. Ночь. На улице +3, что-ли. От полуголых мужиков клубам
валит пар и уносится в американское небо, пока они, шлёпая босыми ногами п
мокрому асфальту, добираются до стоянки, вытаскивают из багажника пиво и, усевшис
на скамеечку, принимаются с клокотанием опорожнять бутылки в пересохшие глотки
Насидевшись, мы вновь движемся в парилку, и весь цикл повторяется несколько раз. 
завершается всё подъёмом на второй этаж, где можно (по-русски!) заказать пельмен
или вареники с квасом, посмотреть НТВ и поиграть на гитаре/синтезаторе, благо, 
микрофон тут же прилагается…

Такая вот культурная программа. Согласен, не слишком интеллектуально. Но ка
раз поэтому полезно. Когда на работе думаешь по 60-100 часов в неделю, а пото
дома "для развлечения" читаешь буржуйскоязычные книги, душа начинает просит
обыкновенного "колбасинга", и это помогает… А то что за жизнь? Ведь даже "гулять
ездишь в машине, по ночным улицам.

Впрочем, иногда мы на самом деле выбираемся побродить где-нибудь по
человечески. Парков здесь достаточно, есть ещё горы… Кое-что из этого можн
увидеть на моей страничке. И я надеюсь, что когда смогу всё-таки выбрать себ
хороший фотоаппарат, то мне будет ещё что показать, а не только рассказать. Нет
фотоаппаратов здесь дофига, и выбор есть, но ТТХ многих из них звучат примерн
так: "высокий контраст, отличное качество оптики и идеально подходящая для Ва
светочувствительность!". Так что, дабы разобраться, что же тебе подсовывают
приходится шариться по страницам производителя и т.п., а на это же, опять, врем
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Ещё мы бываем другу друга в гостях. Бывает, по несколько раз в неделю
Разумеется, даже в гости обычно приходится ездить на машине. В связи с че
вспоминаю, как я в первый раз сам поехал в гости к Росляковым.

Дело было поздно вечером, примерно месяц спустя после того, как я нача
водить. Костя позвонил мне и осведомился, не желаю ли я посмотреть кино и выпит
пива? Я ответил в том смысле, что да, желаю, после чего начал расспросы на тему "
как до вас ехать?". Костя быстренько объяснил, что это "совсем просто": над
доехать до конца 520‑го хайвея, потом свернуть на Avondale Road, ну и т.д. 
поехал.

Мертвой хваткой вцепившись в баранку автомобиля, я пронёсся по хайвею, съеха
с него и куда-то свернул, после чего начались основные проблемы… Впоследствии
глядя на карту, я понял, что умудрился проблуждать по всем неверным дорогам рядо
с той, которая была мне нужна. Но это было потом. В тот же момент я мучительн
пытался уследить за движением и одновременно понять, куда меня занесло. Заметив
наконец, номер улицы, я забился в какой-то закуток на обочине, вытащил карту 
разобрался со своими координатами. Но, хотя я и понял, куда мне нужно ехать
помогло мне это слабо, потому что вскоре я опять свернул не туда.

Осознал я это довольно быстро. Основная трудность оказалась в другом: я н
мог вернуться обратно, потому что там везде висели знаки "нет  разворота". Ка
самый хитрый, я решил свернуть в какую-нибудь улочку справа, там развернуться и 
неё уже выехать в нужном мне направлении (то есть налево на выезде). Ага, щаз! 
пытался сделать это трижды, и везде на выезде меня поджидал зна
"только правый поворот"! Наконец, когда у меня возникли подозрения, что я так буд
пилить до самой мексиканской границы, справа показалась милая лужайка без всяки
запрещающих знаков. Я развернулся прямо на траве и рванул обратно.

В-общем, Костин дом в итоге я всё-таки нашёл. Где-то через час. Но колеси
ещё долго… Вспоминается эпизод: я спокойно еду по дороге, никого не трогаю, 
вдруг обнаруживаю, что навстречу мне движется целая свора автомобилей! Поняв, чт
еду навстречу одностороннему движению, я круто развернулся и поехал обратно как н
в чём ни бывало… А что мне ещё оставалось делать? -:).

---***---
Увы, большинство дней проходят не столь весело. Обычно я сижу и работаю п

принципу "от столба и до обеда". Но всё рано или поздно заканчивается
заканчивается и мой рабочий день. Я иду в гараж, сажусь в машину и нетороплив
качу по ночным улицам домой.

Выйдя из машины, я иногда останавливаюсь на улице, чтобы попялиться на небо
Юпитер, Сатурн, Венера висят надо мной, красной точной блестит Бетельгейзе, но мо
присутствие им абсолютно пофигу. Кто сказал, что Америка далеко?? Далеко — это 60
световых лет, это когда расстояние надо мерить годами, а не долларами… В очередно
раз осознав всю ничтожность наших человеческих масштабов, иду домой. Засыпая, 
понимаю, что чем больше живёшь, чем больше узнаёшь, тем вернее понимаешь, чт
единственное, что знаешь достоверно – это что "всё совсем не так!"

---***---
"I've been told so many stor

And dreams my friends have ma
So it's no illusio

Sail away sail away.

Therion, "Seawinds W

Итак, здесь много чего написано. Может, вышло скучно или криво – чёрт с ним
да и не мне судить. Потому что главное во всём этом барахле — другое.

Как хреново всё шло в самом начале! В то время я был просто чужим человеком
заброшенным в чуждую ему реальность. Машина, речь, документы, самые элементарны
термины — всё сбивало меня с толку А уж работа
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Первую пару месяцев я не понимал практически ничего. Частенько я даже не мо
сформулировать, что же мне непонятно. Я таращился на экран, шлялся по офисам 
задавал идиотские вопросы всем, кто изъявлял готовность на них отвечать. П
стобалльной шкале полезности я тянул, наверное, балла эдак на полтора.

Но, как говорится, "легче идти вперёд, чем в нужном направлении
("Времечко"). И я полз, грёб, пробивался вперёд, и мало‑помалу стало что‑т
проясняться. Сначала под самым носом, потом впереди, а там и по сторонам. В какой
то момент я вдруг ощутил, что уже иду, а не ползу, и недели две назад мой tea
lead заявил мне, что "you are doing a good progress". И то же самое происходи
везде! Новые вещи, которых я раньше боялся и не понимал, становятся привычными 
управляемыми. Я многому   научился, хотя до чёрта ещё предстоит. И каждый раз
осваивая что-то новое, я ощущаю, будто, как сказано у классика, "…и открывается 
меня тысяча новых глаз, и смотрят они на мир странно, ново, не по нашему…"
Собственно, ради этого я сюда и припёрся. Хотя не будем забывать и про тривиально
желание вылезти из финансовой задницы :).

Помнится, я как-то разослал всем письма с предложением задавать вопросы

Откликов было много[4], но лишь один человек умудрился спросить то, что мне самом
показалось действительно важным. Это был Энди Петров, а написал он следующее:

"All I want to ask you: "Do you like it? Is that realy something you miss
you hardly wanted? Was it all worth that?" If the aswer is: "Yes" - I will drink 
barrel of beer for you, if the answer is: "No"- I wont critisize you."

Так вот. Да, я нашёл здесь то, чего хотел. Я хотел новой жизни — и я получи
её. Да, новое редко бывает приветливым. Я всё ещё живу нараскорячку, наполовин
вывихнутый из социума, но теперь это уже всего лишь вопрос времени.

И лишь одно тревожит меня и не даёт покоя. Как сказано у Ремарка, "Взрослет
– значит уметь прощаться." Но я не хочу прощаться. Я всё ещё сопоставляю сво
реальность с той, что мы воспринимали вместе. После работы я иногда катаюсь н
машине просто для удовольствия. Держась за "баранку", я слушаю "Equinox", смотр
на закатное небо, на пустые ночные улицы, на блестящие небоскрёбы в Bellevue, на
пронзительный волосок месяца, и мне становится мучительно обидно, что никто из ва
не видит этого. Мне всё время хочется, чтобы то, что удивляет и восхищает меня, н
пропадало бесследно, чтобы рядом были люди, которые видели, думали и понимал
что‑то вместе со мной до этого. Наверное, поэтому я и пишу эти письма в очередну
в своей жизни "прошлую жизнь".

Но в Новосибирске и без меня всё идёт своим чередом. Люди учатся, пьют
гуляют и работают, меняются и уезжают. А мне всё кажется, будто там всё замерзло 
тот момент, когда мой самолёт оторвал меня от земли, и двинется заново, когд
(если) я вернусь. Наверное, быть мне когда-нибудь призраком, потому что ещё долг
буду мерить своё существование миром живых, не замечая, что сам уже изменился…

Впрочем, я, блин, жив, и пока оно так, я не намерен забывать никого. Пишит
мне — я хочу знать, что вы есть!

19.02.2001
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[1] Я читал, будто происхождение этого слова восходит к греческому "разбивание яиц". Очень похоже!
[2] "Что-то здесь не так…" - задумчиво произнес Колобок, медленно пережёвывая остатки лисицы. (А. Граванов). 
[3] В отличие от России, где подавляющее большинство публики пробует спиртное гораздо раньше, чем официально
дозволено, в США этот возрастной предел иногда действительно соблюдается. Так, если Вы молодо выглядите, то почти
невозможно купить в магазине алкоголь без показа удостоверения личности.
[4] Для тех, кто откликнулся: по адресу "http://www.geocities.com/dennyrolling/answers.html" лежит документ, в котором
изложены ответы на ваши и многие другие вопросы. Большая часть ответов, равно как и оформление документа, принадлежат
Гурскому Денису Анатольевичу.
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